O professor recolhe fragmentos

Entre o ranger das janelas e o pó dos livros esquecidos, 

Ouvimos o vento. Não o vento dos campos, 

Mas aquele que atravessa corredores vazios ao entardecer, 

Onde ecos de vozes antigas permanecem suspensos 

Como retratos amarelados em paredes que ninguém observa. 

 

O professor recolhe fragmentos. 

Fragmentos de filósofos, de crianças, de ruínas. 

"Conhece-te a ti mesmo", murmuram as sombras; 

E a resposta dissolve-se no ruído das folhas secas 

Que giram sobre o pátio de uma estação sem nome. 

 

Que sabemos nós, afinal? 

O relógio continua seu trabalho indiferente, 

As páginas acumulam anotações e esquecimentos, 

E o pensamento sopra através das frestas do hábito, 

Desalojando os móveis da certeza. 

 

Na sala quase vazia, após o término da aula, 

Restam apenas a luz oblíqua e algumas perguntas. 

Talvez toda educação seja isso: 

Uma conversa interrompida pelo tempo, 

Um gesto lançado contra o silêncio. 

 

E o vento continua. 

Passa pelos séculos, pelas bibliotecas, pelos rostos. 

Passa por Atenas, por Jerusalém, por cidades sem memória. 

Passa por nós. 

E entre a pergunta e a resposta, continuamos escutando. 

 

Poema: Odair José, Poeta Cacerense