A linguagem é um vírus

Existem palavras que não querem comunicar: querem possuir. 

Entram pelos ouvidos como fumaça invisível 

E se alojam nos corredores úmidos da consciência. 

A linguagem, às vezes, não nasce para aproximar homens, 

Mas para contaminá-los lentamente com versões da realidade. 

Existem atalhos perigosos entre a boca e o abismo. 

Frases prontas economizam pensamento 

Como remédios vencidos aliviam a dor por alguns minutos. 

E assim seguimos repetindo slogans, dogmas e promessas 

Como doentes beijando a febre que os consome. 

Toda palavra carrega uma febre secreta. 

Algumas abrem janelas; 

Outras fecham o céu sobre nossas cabeças. 

Há discursos que se espalham como epidemias silenciosas, 

Infectando ruas, altares, telas e parlamentos. 

Talvez a linguagem seja o vírus mais antigo da humanidade: 

Muda, adapta-se, atravessa gerações 

E aprende a sobreviver dentro do medo coletivo. 

Nenhum corpo escapa totalmente dela, 

Porque até o silêncio já nasce contaminado. 

Mas ainda existem palavras raras 

Que recusam o contágio da mentira. 

Elas caminham devagar, sem propaganda, sem aplauso, 

Como quem carrega uma vela acesa em meio à tempestade 

E insiste em lembrar que pensar ainda pode ser cura. 

 Poema: Odair José, Poeta Cacerense

O amor também é revelação

Em seus braços, lentamente me desdobrei, 

Como um bilhete escondido entre páginas amareladas, 

Guardado do tempo e dos olhos apressados. 

Cada abraço seu desfazia uma dobra antiga, 

Cada silêncio seu traduzia uma palavra esquecida. 

Eu me abria sem ruído, sem resistência, 

Como quem finalmente encontra o lugar onde repousar. 

Havia em seu toque a paciência dos que compreendem, 

Não a pressa de quem deseja possuir. 

Você leu minhas entrelinhas com cuidado, 

As manchas deixadas pelas chuvas da vida, 

Os versos incompletos que eu nunca terminei. 

E aquilo que eu julgava confuso e indecifrável 

Ganhou sentido sob a luz tranquila do seu afeto. 

Então percebi que o amor também é revelação, 

Não de segredos extraordinários, mas do que somos. 

Em seus braços, deixei de ser papel dobrado, 

Deixei de esconder minhas frágeis verdades. 

Tornei-me palavra entregue, presença inteira, 

Um texto que já não temia ser lido, 

Uma carta que finalmente chegou ao destino. 

 Poema: Odair José, Poeta Cacerense

Antes de cada passo

Antes de cada passo, escuta o silêncio, 

Pois nele mora a voz da reflexão; 

O caminho mais curto nem sempre é seguro, 

E a pressa, vestida de urgência, 

Costuma esconder armadilhas no chão. 

A semente lançada sem cuidado 

Pode florescer em espinhos e aflição; 

Mas a escolha regada pela prudência 

Cresce forte sob o sol do tempo 

E oferece frutos ao coração. 

Muitos choram diante das tempestades 

Que eles mesmos ajudaram a formar; 

Uma palavra dita sem pensar, 

Um gesto movido pelo impulso, 

Podem anos de paz transformar. 

A sabedoria não grita nem se impõe; 

Ela caminha serena ao nosso lado, 

Mostrando que cada decisão 

É uma pedra colocada na estrada 

Que um dia haverá de ser cruzada. 

Por isso, pensa antes de agir, 

E consulta a razão antes da emoção; 

A dor de amanhã muitas vezes nasce 

De um descuido cometido hoje, 

Enquanto a prudência constrói proteção. 

 Poema: Odair José, Poeta Cacerense

Hoje

 O dia não espera 

Você terminar de organizar a vida. 

 

Ele atravessa a janela, 

Cai sobre a mesa, 

Esfria o café 

E vai embora 

Sem perguntar se você estava pronto. 

 

Há gente que vive 

Como quem faz um rascunho, 

Como se a versão definitiva 

Fosse começar na semana que vem. 

 

Mas não existe ensaio. 

O tempo não tem coração, 

Não sente culpa, 

Não devolve as horas 

Que você gastou alimentando medos 

Que nunca aconteceram. 

 

Quando a noite chega, 

Ela apenas fecha a porta. 

Não por crueldade, 

Mas porque essa é a única coisa 

Que a noite sabe fazer. 

 

Então levante. 

Diga o que precisa ser dito. 

Ame quem ainda está ao seu lado. 

E, se cair, 

Caia vivendo. 

 

Porque amanhã 

Talvez exista. 

O hoje, 

Esse já está indo embora. 

 

Poema: Odair José, Poeta Cacerense

Horas silenciosas

A cidade desperta antes da esperança. 

As janelas devolvem um céu sem promessas. 

Os relógios repetem um idioma que ninguém escuta. 

Há passos que atravessam a manhã como sombras. 

O dia começa antes que a alma consinta. 

 

Carrego lembranças que não pediram abrigo. 

Elas ocupam corredores onde o tempo perdeu o nome. 

Cada porta aberta conduz ao mesmo espelho. 

A poeira conhece histórias que os homens esqueceram. 

O silêncio recolhe aquilo que a voz dispersa. 

 

As praças guardam bancos voltados para ausências. 

O vento desloca folhas como páginas sem autor. 

As pedras observam a pressa dos viajantes. 

Ninguém percebe a lentidão da luz sobre os muros. 

Toda chegada contém o desenho de uma partida. 

 

Procuro um sentido entre objetos comuns. 

Uma xícara vazia, um poste aceso, um rio distante. 

Nada explica, mas tudo sugere. 

O invisível habita as menores permanências. 

Talvez a verdade caminhe sem anunciar o próprio nome. 

 

Quando a noite recolhe o último ruído, 

Resta apenas a respiração do mundo. 

Não encontro respostas definitivas. 

Aprendo a permanecer diante do mistério. 

E sigo, como quem atravessa um horizonte que nunca termina. 

 

Poema: Odair José, Poeta Cacerense

À margem do silêncio

 Sentei-me ao lado da água 

Para descobrir se o rio sabia 

O que os homens insistem em esquecer. 

Ele não respondeu; 

Continuou seguindo seu caminho. 

 

As árvores não disputam grandezas. 

Erguem-se apenas porque a luz as chama. 

Talvez a verdadeira liberdade 

Seja crescer em silêncio, 

Sem pedir permissão ao mundo. 

 

Vi um pássaro abandonar o galho 

Sem consultar o vento. 

Compreendi que a confiança 

É uma forma discreta de sabedoria 

Que nenhuma cidade ensina. 

 

Quanto menos possuo, 

Mais espaço encontro dentro de mim. 

A terra não exige aplausos 

Para oferecer seus frutos, 

Nem o céu precisa de testemunhas para amanhecer. 

 

Regresso diferente. 

Não porque encontrei respostas, 

Mas porque deixei de perseguir as perguntas 

Que me afastavam da simplicidade 

De apenas existir. 

 

Poema: Odair José, Poeta Cacerense

Fragmentos de um enigma

Fazemos o que fomos treinados para fazer. 

Como pássaros que aprenderam a voar dentro da gaiola, 

Confundimos o giro do ferro com o ciclo do céu. 

Carregamos dentro de nós o som de vozes antigas, 

Instruções gravadas na medula, 

Códigos que se disfarçam de vontade. 

E chamamos isso de viver. 

 

Fomos criados para repetir o gesto do fogo e do medo, 

Para alimentar a engrenagem do mundo 

Com o sopro breve do nosso cansaço. 

Somos filhos da rotina, discípulos do costume, 

Sacerdotes de um templo sem deus. 

E ainda assim, há algo em nós que não obedece. 

 

Há um sussurro, discreto como vento em ruínas, 

Que insiste em lembrar o indomado. 

Esse sussurro é o primeiro som do universo, 

A voz anterior ao nome, 

A lembrança do que fomos antes do molde. 

É ele quem, às vezes, move o corpo 

Sem que saibamos por quê. 

 

Nascemos com esse chamado dentro do peito. 

Mas o mundo, com seus ruídos e ordens, 

Nos ensina a silenciá-lo. 

Ensina-nos a confundir o dever com o destino, 

A disciplina com a verdade, 

O hábito com a alma. 

E assim seguimos, cumprindo o papel que nos deram, 

Crendo que é o nosso. 

 

Mas há noites em que a ilusão se parte. 

A lua nos observa como se nos conhecesse, 

E por um instante, o tempo se curva. 

O que fomos treinados para ser se desfaz, 

O que fomos criados para fazer se apaga, 

E resta apenas o que nascemos para recordar: 

A liberdade secreta que nenhum mestre ensina. 

 

Então compreendo: 

Não somos apenas servos do destino, 

Mas fragmentos do próprio enigma. 

A cada ato de obediência, uma semente dorme; 

A cada lampejo de consciência, ela germina. 

E quem sabe toda a vida seja isso, 

Um lento aprendizado para desobedecer com beleza, 

Até que o espírito se recorde 

De que nasceu para ser chama, 

Não ferramenta. 

 

Poema: Odair José, Poeta Cacerense

Sem máscaras

Não invejo o brilho da aparência, 

Pois o tempo desfaz toda ilusão. 

Prefiro a paz da consciência, 

Que governa o coração com razão. 

Nela encontro minha verdadeira riqueza. 

 

Se o mundo exalta o luxo vazio, 

Sigo o caminho da simplicidade. 

O ouro perde seu desafio, 

Mas a virtude vence a vaidade. 

Ela permanece quando tudo passa. 

 

Não me envergonho do pouco que tenho, 

Nem do pão repartido à mesa. 

Vergonha seria perder o empenho 

De viver com honra e firmeza. 

A alma vale mais que qualquer tesouro. 

 

Recebo a alegria sem excessos, 

E a dor sem me tornar escravo. 

Ambas são breves processos 

Que não mudam quem é bravo. 

O caráter é meu porto seguro. 

 

Assim caminho sereno e inteiro, 

Sem máscaras diante da vida. 

Feliz no simples e verdadeiro, 

Com a consciência fortalecida. 

Pois a virtude é a maior conquista. 

 

Poema: Odair José, Poeta Cacerense

Já não procuro por você

Nas noites escuras procurei por você, 

Como quem estende as mãos ao invisível 

E descobre que o silêncio também possui uma presença. 

Não era você quem respondia, 

Mas algo mais profundo do que o próprio desejo. 

As árvores permaneciam imóveis, 

E nelas havia uma paciência 

Que nenhuma despedida conseguia romper. 

Aprendi que a ausência 

Também educa o coração para uma escuta mais ampla. 

Foi então que compreendi 

Que toda procura é um retorno. 

Não ao rosto perdido, 

Mas ao lugar secreto onde a alma 

Reconhece aquilo que nunca deixou de carregar. 

Cada estrela parecia guardar 

Uma pergunta antiga sobre o amor. 

Não ofereciam respostas. 

Apenas iluminavam o caminho 

Para que eu atravessasse a noite sem fugir dela. 

Agora já não procuro você 

Como quem espera recuperar o passado. 

Caminho em direção ao desconhecido, 

Sabendo que toda verdadeira presença 

Nasce quando aceitamos habitar o mistério. 

 Poema: Odair José, Poeta Cacerense

Além do apito final

A Copa termina, o estádio se cala, 

E a multidão recolhe os seus cantos. 

As bandeiras descansam por um tempo, 

Enquanto a saudade percorre os caminhos. 

Mas há um sentimento que não se despede, 

Pois o amor pela camisa amarela 

Permanece vivo em cada coração. 

 

Nem toda derrota apaga uma história, 

Nem todo silêncio anuncia o fim. 

Há glórias costuradas em cada estrela, 

Há memórias gravadas em cada geração. 

Quem ama não abandona na queda; 

Permanece ao lado, confiante, 

Esperando um novo amanhecer. 

 

Porque o futebol é mais que um placar: 

É memória, esperança e identidade. 

O apito encerra apenas uma partida, 

Jamais a paixão de um povo inteiro. 

A Copa passa como passam as estações, 

Mas o amor pela camisa amarela 

Nunca conhece o seu apito final. 

 

Poema: Odair José, Poeta Cacerense

Entre o ruído e a razão

Não me inquieta o clamor da multidão, 

Nem o aplauso concedido ao erro passageiro. 

O vento não muda a natureza da montanha, 

Nem o rumor das praças altera o verdadeiro. 

Cada coisa vale pelo que é, não pelo que parece. 

 

Vejo homens fugindo do esforço de pensar, 

Como quem foge da própria sombra ao entardecer. 

Mas não lhes ofereço desprezo ou ira; 

Cada um carrega o peso do seu compreender. 

 A ignorância também é uma forma de prisão. 

 

Não está em meu poder corrigir o mundo, 

Nem conduzir todas as almas à sabedoria. 

Posso apenas governar meus próprios julgamentos 

E cultivar serenamente a filosofia. 

O resto pertence ao curso dos acontecimentos. 

 

Se a razão é ridicularizada, permaneço firme; 

A tocha não perde a luz por causa da noite. 

O sábio não disputa com o tumulto das vozes, 

Pois conhece a fragilidade de cada açoite. 

A verdade não necessita de multidões. 

 

Assim caminho entre o efêmero e o eterno, 

Aceitando o que vem e deixando ir o que passa. 

Busco mais clareza do que reconhecimento, 

Mais virtude do que qualquer graça. 

E encontro liberdade na disciplina da alma. 

 

Poema: Odair José, Poeta Cacerense

Voo interior

Não peço ao mundo que me compreenda, 

Nem ao rumor que silencie a razão. 

A paz floresce na alma que se governa, 

Livre do aplauso e da reprovação. 

Como a águia, busco o alto sem orgulho, 

Pois quem domina o próprio impulso 

Já encontrou a verdadeira direção. 

A gaiola mais severa é a da mente 

Que faz do medo um eterno guardião. 

Há quem possua o céu diante dos olhos 

E escolha a sombra por satisfação. 

Prefiro o peso das escolhas livres 

Ao doce cárcere das conveniências, 

Pois a virtude é minha habitação. 

Se o vento muda, ajusto minhas asas; 

Se a noite chega, conservo a visão. 

Nada me rouba aquilo que cultivo: 

A serenidade do coração. 

Quem vive preso julga o voo loucura; 

Quem prova a força da própria alma 

Descobre que a liberdade nasce de dentro, 

Não da aprovação dos outros. 

 Poema: Odair José, Poeta Cacerense

Mesmo na noite mais densa

No centro da vontade invisível de Deus 

Há um silêncio que não se explica, 

Como se a alma encontrasse seu nome 

Antes mesmo de ser chamada, 

E repousasse onde sempre pertenceu. 

Fora dele, tudo parece possível, 

Mas nada verdadeiramente permanece; 

Sorrisos se quebram no vento, 

E a esperança veste disfarces frágeis 

Para esconder o vazio que cresce. 

Ali, porém, mesmo na noite mais densa, 

Há uma chama que não se apaga, 

Um sussurro que guia os passos 

Quando os olhos já não veem caminho, 

E o coração aprende a confiar no escuro. 

Não é ausência de dor que se encontra, 

Nem promessa de dias sem lágrimas, 

Mas uma firmeza que sustenta o abismo 

E transforma o medo em travessia, 

Como quem aprende a cair sem se perder. 

E então se entende, enfim, o mistério: 

Seguro não é o chão que não cede, 

Mas a mão que não solta jamais; 

Não é o rumo que sempre se mostra, 

Mas a presença que nunca se ausenta. 

 Poema: Odair José, Poeta Cacerense

Quando tudo for imediato

Chegará um tempo 

Em que o pensamento será tratado como heresia. 

Não haverá fogueiras, 

Apenas risos. 

E rir será a forma mais eficiente 

De silenciar. 

Os idiotas não tomarão o poder, 

O poder os reconhecerá. 

Eles falarão em nome do povo 

Sem jamais tê-lo escutado, 

E chamarão de clareza 

Aquilo que é apenas vazio. 

A verdade não será negada, 

Apenas dissolvida. 

Será fragmentada em versões confortáveis, 

Até que ninguém mais se lembre 

De como era inteira. 

Haverá sacerdotes da opinião, 

Vendendo certezas como indulgências. 

Quem duvidar será acusado de soberba, 

Quem pensar será acusado de traição, 

Quem silenciar será cúmplice. 

O idiota não destruirá os livros; 

Ele os tornará inúteis. 

Dirá que são longos demais, 

Complexos demais, 

Desnecessários demais 

Para um mundo que desaprendeu a esperar. 

E quando tudo for imediato, 

O espírito se tornará raso. 

A profundidade será vista como ameaça, 

A lentidão como defeito, 

E a contemplação como fraqueza. 

Os últimos lúcidos caminharão como estrangeiros 

Em sua própria língua. 

Falarão palavras que ninguém mais escuta, 

Pensarão ideias que não encontram abrigo. 

Não haverá queda súbita. 

A ruína virá em tom de normalidade. 

Será chamada de progresso, 

De adaptação, 

De nova era. 

Por fim, 

Quando o mundo estiver cheio de vozes 

E vazio de sentido, 

Alguém perguntará, tarde demais, 

Onde foi que o pensamento morreu. 

 Poema: Odair José, Poeta Cacerense

O que floresce ao te ver

Há um jardim secreto entre meus silêncios, 

E ele desperta sempre que tua presença se aproxima. 

Não é a primavera que o faz florescer, 

Mas esse invisível chamado 

Que transforma o coração em horizonte. 

Quando te vejo, descubro que o desejo 

Não é uma chama que consome, 

Mas uma semente paciente 

Que aprende com a terra 

A esperar sem perder sua força. 

Talvez amar seja tornar-se mais amplo, 

Como o céu que acolhe o voo das aves 

Sem jamais prendê-las ao azul. 

Quem ama verdadeiramente 

Aprende a crescer na liberdade do outro. 

Assim, guardo tua imagem 

Não como quem possui uma estrela, 

Mas como quem recebe sua luz 

E permite que ela revele, lentamente, 

Os caminhos escondidos da própria alma. 

Se algum dia nossos passos se encontrarem, 

Que seja porque amadurecemos para esse instante. 

E, se o destino nos levar por trilhas distintas, 

Que o amor permaneça como a árvore permanece.

Enraizada no invisível, oferecendo frutos de luz. 

 Poema: Odair José, Poeta Cacerense