Horas silenciosas

A cidade desperta antes da esperança. 

As janelas devolvem um céu sem promessas. 

Os relógios repetem um idioma que ninguém escuta. 

Há passos que atravessam a manhã como sombras. 

O dia começa antes que a alma consinta. 

 

Carrego lembranças que não pediram abrigo. 

Elas ocupam corredores onde o tempo perdeu o nome. 

Cada porta aberta conduz ao mesmo espelho. 

A poeira conhece histórias que os homens esqueceram. 

O silêncio recolhe aquilo que a voz dispersa. 

 

As praças guardam bancos voltados para ausências. 

O vento desloca folhas como páginas sem autor. 

As pedras observam a pressa dos viajantes. 

Ninguém percebe a lentidão da luz sobre os muros. 

Toda chegada contém o desenho de uma partida. 

 

Procuro um sentido entre objetos comuns. 

Uma xícara vazia, um poste aceso, um rio distante. 

Nada explica, mas tudo sugere. 

O invisível habita as menores permanências. 

Talvez a verdade caminhe sem anunciar o próprio nome. 

 

Quando a noite recolhe o último ruído, 

Resta apenas a respiração do mundo. 

Não encontro respostas definitivas. 

Aprendo a permanecer diante do mistério. 

E sigo, como quem atravessa um horizonte que nunca termina. 

 

Poema: Odair José, Poeta Cacerense

À margem do silêncio

 Sentei-me ao lado da água 

Para descobrir se o rio sabia 

O que os homens insistem em esquecer. 

Ele não respondeu; 

Continuou seguindo seu caminho. 

 

As árvores não disputam grandezas. 

Erguem-se apenas porque a luz as chama. 

Talvez a verdadeira liberdade 

Seja crescer em silêncio, 

Sem pedir permissão ao mundo. 

 

Vi um pássaro abandonar o galho 

Sem consultar o vento. 

Compreendi que a confiança 

É uma forma discreta de sabedoria 

Que nenhuma cidade ensina. 

 

Quanto menos possuo, 

Mais espaço encontro dentro de mim. 

A terra não exige aplausos 

Para oferecer seus frutos, 

Nem o céu precisa de testemunhas para amanhecer. 

 

Regresso diferente. 

Não porque encontrei respostas, 

Mas porque deixei de perseguir as perguntas 

Que me afastavam da simplicidade 

De apenas existir. 

 

Poema: Odair José, Poeta Cacerense

Fragmentos de um enigma

Fazemos o que fomos treinados para fazer. 

Como pássaros que aprenderam a voar dentro da gaiola, 

Confundimos o giro do ferro com o ciclo do céu. 

Carregamos dentro de nós o som de vozes antigas, 

Instruções gravadas na medula, 

Códigos que se disfarçam de vontade. 

E chamamos isso de viver. 

 

Fomos criados para repetir o gesto do fogo e do medo, 

Para alimentar a engrenagem do mundo 

Com o sopro breve do nosso cansaço. 

Somos filhos da rotina, discípulos do costume, 

Sacerdotes de um templo sem deus. 

E ainda assim, há algo em nós que não obedece. 

 

Há um sussurro, discreto como vento em ruínas, 

Que insiste em lembrar o indomado. 

Esse sussurro é o primeiro som do universo, 

A voz anterior ao nome, 

A lembrança do que fomos antes do molde. 

É ele quem, às vezes, move o corpo 

Sem que saibamos por quê. 

 

Nascemos com esse chamado dentro do peito. 

Mas o mundo, com seus ruídos e ordens, 

Nos ensina a silenciá-lo. 

Ensina-nos a confundir o dever com o destino, 

A disciplina com a verdade, 

O hábito com a alma. 

E assim seguimos, cumprindo o papel que nos deram, 

Crendo que é o nosso. 

 

Mas há noites em que a ilusão se parte. 

A lua nos observa como se nos conhecesse, 

E por um instante, o tempo se curva. 

O que fomos treinados para ser se desfaz, 

O que fomos criados para fazer se apaga, 

E resta apenas o que nascemos para recordar: 

A liberdade secreta que nenhum mestre ensina. 

 

Então compreendo: 

Não somos apenas servos do destino, 

Mas fragmentos do próprio enigma. 

A cada ato de obediência, uma semente dorme; 

A cada lampejo de consciência, ela germina. 

E quem sabe toda a vida seja isso, 

Um lento aprendizado para desobedecer com beleza, 

Até que o espírito se recorde 

De que nasceu para ser chama, 

Não ferramenta. 

 

Poema: Odair José, Poeta Cacerense

Sem máscaras

Não invejo o brilho da aparência, 

Pois o tempo desfaz toda ilusão. 

Prefiro a paz da consciência, 

Que governa o coração com razão. 

Nela encontro minha verdadeira riqueza. 

 

Se o mundo exalta o luxo vazio, 

Sigo o caminho da simplicidade. 

O ouro perde seu desafio, 

Mas a virtude vence a vaidade. 

Ela permanece quando tudo passa. 

 

Não me envergonho do pouco que tenho, 

Nem do pão repartido à mesa. 

Vergonha seria perder o empenho 

De viver com honra e firmeza. 

A alma vale mais que qualquer tesouro. 

 

Recebo a alegria sem excessos, 

E a dor sem me tornar escravo. 

Ambas são breves processos 

Que não mudam quem é bravo. 

O caráter é meu porto seguro. 

 

Assim caminho sereno e inteiro, 

Sem máscaras diante da vida. 

Feliz no simples e verdadeiro, 

Com a consciência fortalecida. 

Pois a virtude é a maior conquista. 

 

Poema: Odair José, Poeta Cacerense

Já não procuro por você

Nas noites escuras procurei por você, 

Como quem estende as mãos ao invisível 

E descobre que o silêncio também possui uma presença. 

Não era você quem respondia, 

Mas algo mais profundo do que o próprio desejo. 

As árvores permaneciam imóveis, 

E nelas havia uma paciência 

Que nenhuma despedida conseguia romper. 

Aprendi que a ausência 

Também educa o coração para uma escuta mais ampla. 

Foi então que compreendi 

Que toda procura é um retorno. 

Não ao rosto perdido, 

Mas ao lugar secreto onde a alma 

Reconhece aquilo que nunca deixou de carregar. 

Cada estrela parecia guardar 

Uma pergunta antiga sobre o amor. 

Não ofereciam respostas. 

Apenas iluminavam o caminho 

Para que eu atravessasse a noite sem fugir dela. 

Agora já não procuro você 

Como quem espera recuperar o passado. 

Caminho em direção ao desconhecido, 

Sabendo que toda verdadeira presença 

Nasce quando aceitamos habitar o mistério. 

 Poema: Odair José, Poeta Cacerense

Além do apito final

A Copa termina, o estádio se cala, 

E a multidão recolhe os seus cantos. 

As bandeiras descansam por um tempo, 

Enquanto a saudade percorre os caminhos. 

Mas há um sentimento que não se despede, 

Pois o amor pela camisa amarela 

Permanece vivo em cada coração. 

 

Nem toda derrota apaga uma história, 

Nem todo silêncio anuncia o fim. 

Há glórias costuradas em cada estrela, 

Há memórias gravadas em cada geração. 

Quem ama não abandona na queda; 

Permanece ao lado, confiante, 

Esperando um novo amanhecer. 

 

Porque o futebol é mais que um placar: 

É memória, esperança e identidade. 

O apito encerra apenas uma partida, 

Jamais a paixão de um povo inteiro. 

A Copa passa como passam as estações, 

Mas o amor pela camisa amarela 

Nunca conhece o seu apito final. 

 

Poema: Odair José, Poeta Cacerense

Entre o ruído e a razão

Não me inquieta o clamor da multidão, 

Nem o aplauso concedido ao erro passageiro. 

O vento não muda a natureza da montanha, 

Nem o rumor das praças altera o verdadeiro. 

Cada coisa vale pelo que é, não pelo que parece. 

 

Vejo homens fugindo do esforço de pensar, 

Como quem foge da própria sombra ao entardecer. 

Mas não lhes ofereço desprezo ou ira; 

Cada um carrega o peso do seu compreender. 

 A ignorância também é uma forma de prisão. 

 

Não está em meu poder corrigir o mundo, 

Nem conduzir todas as almas à sabedoria. 

Posso apenas governar meus próprios julgamentos 

E cultivar serenamente a filosofia. 

O resto pertence ao curso dos acontecimentos. 

 

Se a razão é ridicularizada, permaneço firme; 

A tocha não perde a luz por causa da noite. 

O sábio não disputa com o tumulto das vozes, 

Pois conhece a fragilidade de cada açoite. 

A verdade não necessita de multidões. 

 

Assim caminho entre o efêmero e o eterno, 

Aceitando o que vem e deixando ir o que passa. 

Busco mais clareza do que reconhecimento, 

Mais virtude do que qualquer graça. 

E encontro liberdade na disciplina da alma. 

 

Poema: Odair José, Poeta Cacerense

Voo interior

Não peço ao mundo que me compreenda, 

Nem ao rumor que silencie a razão. 

A paz floresce na alma que se governa, 

Livre do aplauso e da reprovação. 

Como a águia, busco o alto sem orgulho, 

Pois quem domina o próprio impulso 

Já encontrou a verdadeira direção. 

A gaiola mais severa é a da mente 

Que faz do medo um eterno guardião. 

Há quem possua o céu diante dos olhos 

E escolha a sombra por satisfação. 

Prefiro o peso das escolhas livres 

Ao doce cárcere das conveniências, 

Pois a virtude é minha habitação. 

Se o vento muda, ajusto minhas asas; 

Se a noite chega, conservo a visão. 

Nada me rouba aquilo que cultivo: 

A serenidade do coração. 

Quem vive preso julga o voo loucura; 

Quem prova a força da própria alma 

Descobre que a liberdade nasce de dentro, 

Não da aprovação dos outros. 

 Poema: Odair José, Poeta Cacerense

Mesmo na noite mais densa

No centro da vontade invisível de Deus 

Há um silêncio que não se explica, 

Como se a alma encontrasse seu nome 

Antes mesmo de ser chamada, 

E repousasse onde sempre pertenceu. 

Fora dele, tudo parece possível, 

Mas nada verdadeiramente permanece; 

Sorrisos se quebram no vento, 

E a esperança veste disfarces frágeis 

Para esconder o vazio que cresce. 

Ali, porém, mesmo na noite mais densa, 

Há uma chama que não se apaga, 

Um sussurro que guia os passos 

Quando os olhos já não veem caminho, 

E o coração aprende a confiar no escuro. 

Não é ausência de dor que se encontra, 

Nem promessa de dias sem lágrimas, 

Mas uma firmeza que sustenta o abismo 

E transforma o medo em travessia, 

Como quem aprende a cair sem se perder. 

E então se entende, enfim, o mistério: 

Seguro não é o chão que não cede, 

Mas a mão que não solta jamais; 

Não é o rumo que sempre se mostra, 

Mas a presença que nunca se ausenta. 

 Poema: Odair José, Poeta Cacerense

Quando tudo for imediato

Chegará um tempo 

Em que o pensamento será tratado como heresia. 

Não haverá fogueiras, 

Apenas risos. 

E rir será a forma mais eficiente 

De silenciar. 

Os idiotas não tomarão o poder, 

O poder os reconhecerá. 

Eles falarão em nome do povo 

Sem jamais tê-lo escutado, 

E chamarão de clareza 

Aquilo que é apenas vazio. 

A verdade não será negada, 

Apenas dissolvida. 

Será fragmentada em versões confortáveis, 

Até que ninguém mais se lembre 

De como era inteira. 

Haverá sacerdotes da opinião, 

Vendendo certezas como indulgências. 

Quem duvidar será acusado de soberba, 

Quem pensar será acusado de traição, 

Quem silenciar será cúmplice. 

O idiota não destruirá os livros; 

Ele os tornará inúteis. 

Dirá que são longos demais, 

Complexos demais, 

Desnecessários demais 

Para um mundo que desaprendeu a esperar. 

E quando tudo for imediato, 

O espírito se tornará raso. 

A profundidade será vista como ameaça, 

A lentidão como defeito, 

E a contemplação como fraqueza. 

Os últimos lúcidos caminharão como estrangeiros 

Em sua própria língua. 

Falarão palavras que ninguém mais escuta, 

Pensarão ideias que não encontram abrigo. 

Não haverá queda súbita. 

A ruína virá em tom de normalidade. 

Será chamada de progresso, 

De adaptação, 

De nova era. 

Por fim, 

Quando o mundo estiver cheio de vozes 

E vazio de sentido, 

Alguém perguntará, tarde demais, 

Onde foi que o pensamento morreu. 

 Poema: Odair José, Poeta Cacerense

O que floresce ao te ver

Há um jardim secreto entre meus silêncios, 

E ele desperta sempre que tua presença se aproxima. 

Não é a primavera que o faz florescer, 

Mas esse invisível chamado 

Que transforma o coração em horizonte. 

Quando te vejo, descubro que o desejo 

Não é uma chama que consome, 

Mas uma semente paciente 

Que aprende com a terra 

A esperar sem perder sua força. 

Talvez amar seja tornar-se mais amplo, 

Como o céu que acolhe o voo das aves 

Sem jamais prendê-las ao azul. 

Quem ama verdadeiramente 

Aprende a crescer na liberdade do outro. 

Assim, guardo tua imagem 

Não como quem possui uma estrela, 

Mas como quem recebe sua luz 

E permite que ela revele, lentamente, 

Os caminhos escondidos da própria alma. 

Se algum dia nossos passos se encontrarem, 

Que seja porque amadurecemos para esse instante. 

E, se o destino nos levar por trilhas distintas, 

Que o amor permaneça como a árvore permanece.

Enraizada no invisível, oferecendo frutos de luz. 

 Poema: Odair José, Poeta Cacerense

O homem deserto

 Carrego no peito uma canção ferida, 

Feita dos nomes que nunca pronunciei, 

Das mãos que imaginei na minha vida 

E dos caminhos onde nunca cheguei. 

Aprendi com a dor sua filosofia: 

Quem sofre em silêncio conhece o vazio, 

E transforma a própria ausência em companhia. 

 

Eu caminho entre sombras e lembranças, 

Como quem perdeu algo antes de possuir, 

Alimentando no peito antigas esperanças 

Que o tempo ensinou lentamente a ruir. 

Há uma verdade cruel na existência: 

O sofrimento molda minha consciência 

E faz da solidão meu modo de sentir. 

 

À noite escuto meus sonhos quebrados 

Cantando baixinho dentro do coração, 

Como pássaros cansados e abandonados 

Que esqueceram o caminho da estação. 

E sigo vivendo, embora incompleto, 

Pois descobri que até o homem deserto 

Faz da própria dor uma religião. 

 

Poema: Odair José, Poeta Cacerense

A personagem principal

Não posso pensar na minha história 

Sem que você ocupe o lugar principal. 

Quando volto às lembranças, 

É a sua presença que organiza o passado 

E dá sentido ao que vivi. 

Você não foi apenas uma passagem. 

Transformou-se na medida dos meus dias, 

Na referência silenciosa 

Com a qual comparo todas as outras lembranças 

Que o tempo insiste em guardar. 

Às vezes tento imaginar 

Como seria a minha vida sem você. 

A imagem nunca se completa. 

Falta sempre alguma coisa, 

Como se a narrativa perdesse o seu centro. 

Não sei o que o futuro escreverá. 

Talvez novos capítulos venham, 

Talvez o tempo mude quase tudo. 

Mas há personagens 

Que permanecem além das páginas. 

Não posso, não consigo esquecer; 

Seria negar quem me tornei. 

Minha história nasceu em teu viver, 

E enquanto eu existir, saberei: 

Você é o poema que mais amei. 

 Poema: Odair José, Poeta Cacerense

Antes do teu olhar

Antes do teu olhar, meus pés eram perguntas, 

Pisavam a poeira de caminhos sem resposta. 

Cada horizonte prometia um sentido, 

Mas a distância apenas mudava de nome, 

E eu continuava estrangeiro de mim mesmo. 

 

Andei por cidades que ignoravam meu silêncio, 

Onde os rostos passavam como estações. 

Descobri que o vazio também possui voz 

E que a solidão, quando amadurece, 

Ensina o homem a conversar com a própria sombra. 

 

Então teus olhos cruzaram os meus 

Como quem interrompe o destino por um instante. 

Não ofereceram certezas nem promessas, 

Apenas a possibilidade de existir 

Sem fugir daquilo que eu realmente era. 

 

Percebi que os passos não buscavam um lugar, 

Mas alguém que lhes desse significado. 

O caminho nunca esteve sob meus pés; 

Nascia, invisível, a cada escolha, 

Enquanto o tempo escrevia sua silenciosa sentença. 

 

Hoje sei que toda estrada permanece incompleta. 

Nem o amor dissolve o mistério da existência, 

Mas torna mais humana a travessia. 

Se antes eu caminhava para vencer a distância, 

Agora caminho para compreender o infinito. 

 

 Poema: Odair José, Poeta Cacerense

O veneno do mundo

Existe uma estranha nobreza 

Em reconhecer que a vida não basta. 

Caminhamos entre ruas, livros, rostos e despedidas 

Como quem tenta recolher o oceano com as próprias mãos. 

O mundo oferece seus venenos lentamente: 

A beleza que não podemos possuir, 

As palavras que chegam tarde, 

Os amores que atravessam a nossa existência 

Como cometas que não retornam. 

E talvez seja justamente essa insuficiência 

Que torne tudo tão humano. 

Não temos tempo para absorver todas as dores, 

Nem para compreender todos os abismos, 

Nem sequer para tocar todas as formas de eternidade 

Que o mundo esconde atrás das coisas simples. 

Vivemos de goles. 

Profundos, às vezes. 

Mas ainda assim incompletos. 

Há quem tente devorar o mundo inteiro 

E termine vazio. 

Há quem aceite a limitação da própria sede 

E descubra, no pouco, uma espécie de infinito. 

Porque o veneno do mundo 

Não está apenas na ruína, na perda ou no desencanto. 

Está também naquilo que fascina: 

Na arte que nos desmonta, 

Na memória que insiste, 

Na consciência de que jamais veremos tudo, 

Jamais entenderemos tudo, 

Jamais amaremos tudo o que poderia ter sido amado. 

Quem sabe a tragédia mais silenciosa da existência 

Não seja morrer, 

Mas partir sabendo 

Que o universo continuaria oferecendo mistérios 

Mesmo que tivéssemos mil vidas para atravessá-lo. 

Poema: Odair José, Poeta Cacerense