A leitura é chama acesa

 A leitura é chama acesa no escuro do ser, 

Um sussurro antigo que insiste em crescer, 

Palavras que dançam na mente inquieta, 

Desatam os nós da razão mais secreta, 

E ensinam o mundo sempre se refazer. 

 

Em cada página, um universo respira, 

Um pensamento nasce, outro se inspira, 

Há vozes que ecoam além do papel, 

Rompendo os limites do próprio céu, 

E a mente, antes presa, agora delira. 

 

Ler é romper com o peso da ignorância, 

É ver o comum sob um prisma da vigilância, 

É dar ao silêncio um novo sentido, 

É nunca aceitar o saber reduzido, 

Mas ampliar o horizonte além da infância. 

 

A leitura cultiva perguntas no peito, 

Desfaz as certezas, refaz o conceito, 

Transforma o olhar, o sentir, o pensar, 

Ensina que o mundo é mais que enxergar, 

É gesto profundo, constante e perfeito. 

 

Quem lê já não volta ao início, 

Carrega na alma um leve artifício. 

O dom de pensar para além do que vê, 

De ser muitos outros sem deixar de ser, 

Um ser em eterno e belo exercício. 

 

 Poema: Odair José, Poeta Cacerense

Pecado

 Meu maior pecado não foi te amar, 

Foi silenciar a voz lúcida que, em mim, 

Já te conhecia antes de você existir. 

A razão sussurrava como um vento antigo, 

Alertando sobre teus abismos 

Disfarçados de ternura, 

Mas eu, cego pela promessa do teu olhar, 

Escolhi o incêndio em vez da luz. 

 

Há um tipo de erro que não nasce da ignorância, 

Mas da escolha consciente de se perder. 

Eu sabia, eu sentia isso, 

E mesmo assim fui. 

Porque há amores que não pedem permissão, 

Invadem como tempestades em casas frágeis, 

E quando percebemos, 

Já estamos chamando de lar 

Aquilo que nos desmorona. 

 

Meu pecado foi esse. 

Trair a mim mesmo em nome de um sentimento 

Que não sabia permanecer. 

E agora, entre os destroços, 

É a razão, aquela antiga voz esquecida, 

Quem recolhe os pedaços que o amor deixou. 

 

Poema: Odair José, Poeta Cacerense

Impassível

Sou margem de um rio que nunca transborda, 

Onde o tempo encosta e desiste de ficar, 

As vozes do mundo chegam como ecos distantes, 

Quase lembranças de algo que nunca vivi. 

Não me comove o peso das horas caídas, 

Nem a pressa dos dias em ruína constante, 

Há em mim um silêncio que não se negocia. 

 

Os afetos passam como sombras indecisas, 

Tocam minha pele e retornam ao vazio, 

Não crio raízes no chão das emoções, 

Sou chão árido, intacto, sem promessa. 

O que em outros pulsa, em mim repousa, 

Como se sentir fosse um gesto esquecido, 

Um idioma antigo que deixei de falar. 

 

Ainda assim, algo vigia no fundo imóvel, 

Um ponto cego que observa sem julgar, 

Talvez o último vestígio do incêndio humano. 

Mas ele não cresce, nem pede passagem, 

Permanece suspenso entre o ser e o nada, 

Como uma chama que não aquece nem consome, 

Apenas existe, impassível, como eu. 

 

Poema: Odair José, Poeta Cacerense

Antes que nasça a poesia

 Sonhando, escrevo 

Como quem não segura 

A própria alma dentro do peito, 

Como quem deixa escapar, em palavras, 

Aquilo que a realidade não suporta dizer. 

 

Há uma espécie de verdade nos sonhos 

Que o dia insiste em negar. 

E é nesse território indeciso, 

Entre o que fui e o que ainda não sou, 

Que a poesia nasce, silenciosa e inevitável. 

 

Escrever sonhando é dissolver os limites: 

O tempo já não fere, 

A ausência já não pesa, 

E o amor, mesmo impossível, 

Ganha corpo de eternidade. 

 

Sou feito desses fragmentos oníricos, 

Dessas imagens que não pedem lógica, 

Mas imploram por sentido. 

E cada verso que surge 

É um vestígio de mim em estado de sonho. 

 

A verdade é que, no fundo, 

Não sou eu que escrevo a poesia, 

É ela que me conquista primeiro, 

E me transforma em palavra 

Antes mesmo que eu desperte. 

 

 Poema: Odair José, Poeta Cacerense

Tronco oco de uma árvore

 Recosto o corpo ao tronco já vazio, 

E escuto o tempo oco a respirar; 

Há nele um velho e manso desafio: 

Existir é perder algo para durar. 

 

A seiva foi-se embora em seu desvio, 

Mas algo ali persiste a murmurar; 

Um resto de presença, quase um fio, 

Que insiste, mesmo em falta, em continuar. 

 

E eu, que penso a vida nesse instante, 

Me vejo feito uma árvore também: 

Por fora firme, por dentro vacilante. 

 

Mas há no tronco oco um modo de ir além, 

Pois ser não é ser pleno a todo instante, 

É ainda ser, mesmo sem ser ninguém. 

 

Poema: Odair José, Poeta Cacerense

Tortura

 Ficar sem você é um silêncio que grita. 

É como se o tempo continuasse andando, 

Mas sem destino certo, 

Apenas um arrastar cansado de horas vazias. 

 

Há uma espécie de tortura delicada nisso: 

Não é dor que explode, 

É dor que permanece. 

Ela se instala nos pequenos espaços, 

No intervalo entre um pensamento e outro, 

No instante em que o mundo 

Deveria fazer sentido, mas não faz. 

 

Tudo continua igual, 

E ainda assim tudo falta. 

As ruas, as vozes, os dias… 

Todos parecem cenários abandonados 

De algo que já foi vivo. 

 

O pior não é a ausência do seu corpo, 

É a ausência do que você despertava em mim. 

Sem você, sou menos inteiro. 

Menos som, menos cor, menos fogo. 

 

Então continuo meu caminho 

Carregando essa saudade que não grita alto, 

Mas corrói em silêncio, 

Como quem sabe que amar 

Também é aprender a suportar a falta. 

 

Poema: Odair José, Poeta Cacerense

Os pergaminhos perdidos de um tempo passado

 Nos pergaminhos gastos de um tempo sem nome, 

Onde a poeira repousa como memória antiga, 

Meus pensamentos já ardiam sem corpo, 

Traçados por mãos que nunca conheci, 

Mas que sabiam exatamente quem eu seria. 

 

Há uma tinta invisível correndo em minhas veias, 

Como se cada ideia fosse herança esquecida, 

Um sussurro vindo de séculos adormecidos, 

Um eco que insiste em se tornar voz, 

Mesmo quando penso estar sozinho. 

 

Folhas rasgadas do tempo ainda me leem, 

Mesmo quando sou eu quem tenta compreendê-las, 

Há palavras que me encontram antes de existir, 

E nelas reconheço algo que não aprendi, 

Mas que sempre soube, em silêncio. 

 

Sou escrito na margem de um livro antigo, 

Um verso perdido entre histórias apagadas, 

Um fragmento de um texto maior que me atravessa, 

E mesmo sem ver o início ou o fim, 

Sinto que pertenço a essa escrita infinita. 

 

E quando o último pergaminho se desfizer no vento, 

Quando não restar vestígio de sua matéria, 

Ainda assim meus pensamentos continuarão, 

Não como lembrança, mas como permanência, 

De algo que jamais deixou de ser escrito. 

 

 Poema: Odair José, Poeta Cacerense

Acordado

 Tem amores que não dormem, 

Apenas fecham os olhos para o mundo, 

Mas permanecem despertos por dentro, 

Como uma chama que não se entrega ao vento, 

Como um nome que insiste em ser lembrado. 

 

Talvez esse amor esteja acordado em silêncio, 

Vigiando teus passos à distância, 

Recolhendo teus gestos 

Como quem coleciona relíquias, 

Esperando o instante exato 

Em que dois destinos ousam se reconhecer. 

 

É um amor que respira nas entrelinhas, 

Que não precisa de voz para existir, 

Porque pulsa 

No intervalo entre um pensamento e outro, 

Como se o coração tivesse aprendido 

A falar sem pedir permissão à razão. 

 

Mesmo quando tudo parece adormecido, 

As ruas, os dias, os próprios sentimentos, 

Há algo que insiste em permanecer desperto: 

Esse amor que não se cansa de esperar, 

Como se soubesse que, cedo ou tarde, 

Será chamado pelo nome. 

 

Poema: Odair José, Poeta Cacerense

O segredo de um novo começo

 Na mente há ruas que não levam a lugar algum, 

E ainda assim insistimos em caminhar nelas, 

Como quem procura um nome esquecido, 

Ou um rosto que nunca existiu, 

Mas que dói como se tivesse partido. 

 

Os pensamentos se empilham como ruínas, 

Uns sobre os outros, frágeis e instáveis, 

E cada ideia que nasce já vem trêmula, 

Como se soubesse que será engolida 

Por outra ainda mais inquieta. 

 

Há um barulho mudo que não se cala, 

Um tumulto feito de silêncios gritantes, 

E a imaginação, antes jardim, agora é selva, 

Onde sombras crescem sem permissão 

E o eu se perde entre seus próprios passos. 

 

Tento me encontrar, mas me multiplico, 

Sou muitos em um só corpo cansado, 

Cada versão puxando para um abismo distinto, 

Como se existir fosse escolher 

Entre quedas igualmente profundas. 

 

Mesmo assim, no centro desse caos, 

Há algo que pulsa, frágil, mas vivo, 

Uma centelha que não se rende ao escuro, 

Como se a própria confusão guardasse 

O segredo de um novo começo. 

 

 Poema: Odair José, Poeta Cacerense

Um amor imperfeito

 Eu te amei 

Como quem não entende o próprio gesto, 

Como quem toca uma chama 

Sem saber se aquece ou queima. 

Foi um amor desalinhado, quase torto, 

Desses que não cabem nas palavras bonitas, 

Mas insistem em existir mesmo assim. 

 

Amei no silêncio mais do que na fala, 

Nos intervalos, nos desvios, nos erros. 

Amei sem saber direito como se ama, 

E talvez por isso tenha sido tão verdadeiro, 

Porque não tinha forma, só intensidade. 

 

Havia algo de estranho, sim, 

Como um sonho que não se explica ao acordar. 

Mas era real naquilo que doía, 

Real no que faltava, no que escapava, 

Real como aquilo que nunca se repete. 

 

Se foi imperfeito, foi humano. 

Se foi confuso, foi sincero. 

O meu amor por você 

Foi um descompasso bonito 

Entre sentir e saber amar. 

 

 Poema: Odair José, Poeta Cacerense

O canto épico ao Marco do Jauru

 I 

Ergue-se altivo o Marco do Jauru, testemunha de eras passadas, 

Quando os homens de coroa e espada vinham do além-mar, 

Trazendo consigo tratados e mapas, cercados de soldados e escribas, 

E diante dos rios imensos e do verde pantanal 

Ousaram fincar, na pedra fria, o selo do poder e da conquista. 

Ali ficou inscrita não apenas a fronteira de dois impérios, 

Mas a memória de sangue, suor e silêncio, 

Dos que aqui viviam muito antes da chegada dos conquistadores, 

E dos que, sob o peso da história, ergueram seus destinos. 

 

II 

Oh Cáceres, cidade de braços abertos sobre o rio Paraguai, 

Em ti repousa este monumento, não como simples pedra, 

Mas como altar da memória coletiva, 

Lembrando a teus filhos que a grandeza não se mede em conquistas, 

Mas na força de preservar o que é raiz, o que é herança, 

O que dá sentido à terra em que caminhamos. 

Pois não há futuro sem memória, 

Nem povo sem história, 

E o Marco é guardião dessa verdade eterna, 

Um livro de granito que o tempo não consome. 

 

III 

Quantos que passam por ele não veem além da matéria, 

Não sentem que ali ecoam as vozes de antigos tratados, 

Dos que disputaram terras, rios e destinos? 

E quantos esquecem que a perda da lembrança 

É a mais amarga derrota de uma sociedade? 

Por isso clamo, em voz alta e solene, 

Que o Marco do Jauru seja mais que ruína esquecida, 

Seja patrimônio vivo, ensinado às crianças, 

Honrado em festas, preservado com zelo, 

Pois ao protegê-lo, protegemos a nós mesmos. 

 

IV 

Que se levantem, pois, os cacerenses, 

Herdeiros de um passado de encontros e choques, 

E vejam no Marco não apenas um sinal de fronteira, 

Mas um farol de identidade, 

Uma pedra que sustenta o espírito da cidade. 

E que os séculos vindouros, ao contemplar seu perfil, 

Saibam que houve um povo que não deixou 

A poeira do descuido apagar a memória, 

Mas que a transformou em chama, 

Firme como granito, ardente como esperança. 

 

 Poema: Odair José, Poeta Cacerense

 

 

A arte de viver em paz

 Viver é esconder o que se sabe para não ferir, 

Duvidar do que se ouve para não adoecer, 

E rir do resto para não enlouquecer. 

Entre o silêncio, a dúvida e o riso, 

Talvez more a única forma possível de paz. 

 

 Poema: Odair José, Poeta Cacerense

Os amores que tive

 Eu beijei. 

Beijei como quem tenta esquecer o próprio nome. 

Lábios tantos, corpos em brasa, 

Gemidos que soavam como promessas, 

Mas eu sabia: mentiam. 

Não por maldade. 

Por natureza. 

 

Elas vinham com bocas doces, 

Sorrisos partidos e olhos cheios de sol, 

E me davam seus beijos 

Como quem oferece abrigo. 

Mas eu era tempestade. 

E o abrigo nunca me serviu. 

 

Beijei mulheres 

Como quem tenta furar o véu do mundo. 

Como quem espera que, em algum toque, 

Em alguma língua que se enrosca na minha, 

Eu encontre a resposta. 

 

Mas só encontrei silêncio. 

E mais fome. 

Porque o que me falta, 

Não está na carne. 

Está além. 

Está no escuro entre os mundos. 

Na ausência que pulsa no fundo da alma 

Como um tambor de guerra. 

 

Já amei, ou tentei. 

Mas até no amor 

Eu era abismo. 

 

Elas choravam quando eu partia. 

Achavam que era falta de afeto. 

Não sabiam que era excesso. 

Excesso de um vazio que cresce, 

Que consome, 

Que grita por algo 

Que nenhuma mulher carrega entre os lábios. 

 

Eu busco uma sede que não tem boca. 

Um nome que não tem som. 

E enquanto elas se vestem depois do amor, 

Eu permaneço nu, 

Dentro de mim, 

Gritando por aquilo 

Que jamais virá. 

 

 Poema: Odair José, Poeta Cacerense

A prisão que te cala

 Eles nos ensinaram a sorrir com o rosto, 

Enquanto o espírito apodrecia em silêncio. 

Diziam: “seja forte”, 

Mas queriam dizer: “se conforme”. 

 

Crescemos enjaulados em palavras alheias, 

"Normal", "certo", "aceitável". 

A língua virou grilhão, 

E o pensamento, cela acolchoada. 

 

Somos corpos treinados para se curvar 

Diante de deuses sem rosto, 

Status, moral, aparência. 

Sacrificamos o íntimo 

No altar do coletivo. 

 

Há gritos que só ecoam por dentro, 

Afogados em expectativas herdadas. 

Ser livre dói mais do que ser escravo, 

Porque te faz ver 

A prisão que você mesmo construiu. 

 

Não há grades, mas há normas. 

Não há guardas, mas há julgamentos. 

Não há chicotes, 

Mas cada elogio por obediência 

É um novo elo na corrente. 

 

Poema: Odair José, Poeta Cacerense

És presença inevitável

 Amar-te é um ofício sem método nem medida, 

Um sopro que me encontra antes do pensamento, 

Como se o coração soubesse antes da vida 

O caminho exato do teu nome em mim. 

E tudo começa quando simplesmente existes. 

 

Não te procuro, és presença inevitável, 

Como a luz que invade sem pedir licença, 

Como o vento que conhece todas as frestas. 

Pensar em ti é apenas ceder ao que já sou: 

Um eco do amor que em mim te habita. 

 

E se escrevo, não é por escolha ou vaidade, 

É porque o sentir transborda em linguagem, 

Porque teu nome se torna verbo em mim, 

E cada silêncio teu vira verso inteiro, 

Mesmo quando nada é dito entre nós. 

 

Há poesia no gesto invisível de te lembrar, 

Na ausência que ainda assim te desenha, 

No instante em que o mundo se cala 

E resta apenas esse amor que insiste, 

Como um poema que nunca se encerra. 

 

Amar-te é isso: uma escrita sem fim, 

Um livro que não precisa de páginas, 

Um verso que se repete sem desgaste. 

E em cada batida do meu coração, 

És tu, palavra eterna, sendo dita. 

 

Poema: Odair José, Poeta Cacerense